江岑夏这种人……怎么会哭呢？

他应该是那种即使输到一无所有，也会梗着脖子、用最欠揍的语气嘲讽对手的人。他应该是那种即使在劣势的时候也能狂妄的挽回局面，然后来一句“你江爹我还没死呢！”的人啊。

车子停在酒店门口，江岑夏第一个下车，径直走向电梯，背影决绝。他没有去餐厅，更没有在任何公共区域停留，而是直接回了房间，随后便是“咔哒”一声清晰的落锁声。

其他几人面面相觑，想上前说些什么，却都踌躇不前。曲向阳犹豫地走到房门口，轻轻敲了敲：“夏哥？我们一起出去吃点东西吧？”

里面没有任何回应，死一般的寂静。

黎彦和林陵也尝试着喊了一声，同样石沉大海。

直到fox过来皱着眉头敲了两下门，明确表示了是自己时，房间里面才传来听不出闷闷的喜怒的声音。

“你们去吃吧，我不是很饿。”

fox打开手机看了眼备忘录，好脾气地继续说：“noya，今天我可以给你难过的时间，但三天后我们要打ea赛区的三号种子，我希望你明天能准时出现在训练室。”

里面沉默了很久，在fox快要不耐烦的时候终于应下了。“我知道了，我什么时候缺席过训练？不用你提醒。”

fox尽到关心队员的义务就拉着曲向阳几个人一起出去吃饭了。有些人，有些事需要让他自己想清楚，他们再怎么干涉都没用。

吃完饭之后，李经理和fox教练看着剩下几个人情绪都不高，叹了口气，明白大家今天是没精力训练了，示意大家先各自回房休息，给彼此一点空间。

时间一分一秒过去，夜色渐深。卫嵘站在门前，能感觉到门内那种近乎凝固的沉寂。他抬手，敲了敲门，试探性地喊了他的名字：“noya？”

没有回应。

卫嵘沉默片刻，再次抬手，这次力道重了些，声音平稳地开口，不是安慰，而是陈述一个事实：“江岑夏，开门。”

里面依旧无声。

卫嵘顿了顿，语气里带上了一丝不易察觉的，甚至可以被称之为宠溺的无奈：“我不是想安慰你。只是，你关着门，我今晚睡哪？”

这句话像是一把钥匙，卫嵘听见里面传来细微的窸窣声，几秒后，门锁“咔”一声轻响，房门被拉开了一条缝。

江岑夏站在门后，房间没开灯，只有窗外透进来的走廊灯勾勒出他模糊的轮廓。他木着脸，没什么表情，但就是下意识地抿唇。似乎是刚睡醒，头发还是凌乱的。带着一种难以掩饰的疲惫和一丝被戳破小心思的窘迫。

卫嵘没说什么，顺着他开的那条门缝侧身进了房间，顺手带上了门。

他打开灯，将手里一直提着的打包袋放在桌上。袋子印着一家中餐馆的logo，是李经理刚才特意开车带他们去吃的附近一家评分很高的川菜馆。fox也是刀子嘴豆腐心，想着有人还没吃饭，便提议打包了一份让和他一个房间的卫嵘带回来。

“fox带的，卡卡尝了之后说很正宗，趁热吃。”卫嵘的声音依旧没什么起伏，手上却不停，很细心地帮他把饭菜一个个打开，顺便拆了筷子放在一边。

江岑夏站在原地没动，很久没修过的刘海遮住了他的眼睛。

卫嵘也没催他，自顾自地走到窗边，看着楼下的车水马龙。房间里只剩下老式空调沉重的出风声。

过了好一会儿，江岑夏才慢慢走到桌边坐下，辛辣鲜香的熟悉气味瞬间弥漫开来，刺激着味蕾，也仿佛刺激着某些紧绷的神经。他拿起筷子，动作有些迟缓地夹起一筷子水煮肉片，送进嘴里。

他低着头，默默地吃着，肩膀微微塌了下去，不再是最初那种防御的姿态。偶尔有吸鼻子的声音，卫嵘也分不清身后的人是哭了还是只是因为吃不了辣。

卫嵘转过身，靠在窗边，看着那个埋头苦吃的身影，终于再次开口，声音低沉，却带着一种奇异的安抚力量：“true很强。”

江岑夏夹菜的动作顿了一下，没抬头。

“他们是美洲赛区一号种子，代表的是全美洲的最强战力，也是目前世界顶尖水平。”卫嵘在这里顿了一下，然后继续说，“我们都尽力了。”

江岑夏猛地抬起头，那双总是带着桀骜或戏谑的眼睛此刻有些发红，他声音沙哑：“怎么就算尽力了？！第一张图我怎么能被打成那个样子？不管是战术还是枪法，我能感觉到我完全比不上他们。你知道吗？到下半场的时候我完全失去瞄准了。那个绕后背身被反杀之后，我甚至能隔着耳机听到观众席的唏嘘声……”

压抑了一晚上的情绪终于找到了突破口，带着自嘲和愤怒。

“那第二张图呢？”卫嵘突然问。

江岑夏一愣。

“二点几的kda，你知道其实第二张图我的tig很不好，每次还没进点就被混烟混死了，送了很多次首死，但是是因为有你，我们才能和他们鏖战到11：13。”卫嵘目光